

UKAZUJÚ SA A SKRÝVAJÚ

NEZNÁMY MUŽ

Túžba byť poznaný a strach z tohto poznania. Strach zo seba. Taký patetický, taký ľudský.

BERTA

Dlhé temné vlasy plné odvahy a lásky. Žiarivá, tvrdá a krehká.

MAMA

Tvrdá a krehká. Roztrieštená, ukrytá za krátkymi bielymi vlasmi.

JONÁŠ

Realitu tvoria mnohé pohľady. Mnohé sa mýlia. Mnohé nie.

NARÁTOR

Čo ste povedať mohli, chceli, mali, len ste to nedokázali.

DRUHÝ MUŽ IMPÉRIA

NEZNÁMY CHLAPEC

ERNEST

DETI

VOJACI

BLONDÍNA

PÁN ANDERSON

TAKÁ ŽENA

STRÁŽKYŇA

DOKTOR

PRÁVNIK

NEKROLÓG

ARCHITEKTONICKÉ MODELY

SPRIEVODCA

KŇAZ

Čo je to za knižku?

MÁRIA

Volá sa Utajené dejiny.

PAVOL

Odkedy tu mala zhromaždenie tá prihlúpla skupinka ľudových vlastencov, stala sa knižka o pomyselných utajovaných dejinách tou najpožičiavanejšou v našej knižnici. Pán starosta dostal od predstaviteľov tej strany darom desať exemplárov. Z mne neznámych dôvodov nariadil, aby sme tie tituly zaradili do knižného fondu. Moc sa mi teda jeho nariadenie nepáčilo, musím sa priznať. Ale tomuto demokraticky zvolenému zástupcovi ľudu si ja nedovolím odporovať.

MÁRIA

A dobre urobil. Knihy patria do knižnice.

PAVOL

Nie tie plytké.

MÁRIA

Pre vás je plytký každý, kto miluje svoju vlasť.

PAVOL

Na to vám odpoviem slovami prezidenta Masaryka: vlastenectví je láska k vlastnému národu, nikoli nenávisť k jiným.

MÁRIA

Čo ten Masaryk vedel o vlasti?

(Pavol si zničene masíruje čelo.)

JOZEF

(posmešne) Mal ste tie knihy pred nimi rovno spáliť.

Vianočné pozdravy

Môj vysnívaný dom stojí tam, kde je more, slnko, piesok, veľa ovocia, zeleniny a rýb. Bývam v ňom so svojím mužom, mamou, deťmi a psom. Veselé Vianoce Vám praje Lucia G.

Môj vysnívaný dom stojí neďaleko od mesta a blízko dediny. Prírody. Primerane veľká záhrada, pár stromov, vtáčiky, búdka pre vtáčiky, krmidlo. Pes alebo dva psy, mačka alebo dve mačky. Manžel, deti, dve alebo tri. Veselé Vianoce, Vaša Lucia E.

Môj vysnívaný dom stojí na brehu mora, ale zároveň je na Slovensku. Je priestranný, ale necítiš sa v ňom osamelo. Je útulný, má veľké okná, ktoré dobre tesnia. Je tam hojdačka a hojdacia sieť. Pastelové farby. Tri deti. A môj Muž! A sme šťastní. A je tam veľa hudobných nástrojov. Objímam Vás, teším sa na Sviatky, Lucia V.

Cesta domov

Gabriela sedí vo vlaku. Hľadá z okna. Domy, ľudia, cesty, lesy... Spieva si. Len tak pre seba. Je to skôr podradná ľudovečka, než naozajstná pieseň, ale to neznamená, že kapela, ktorá beží popri vlaku, sa môže flákať.

... keď si bol preč, vôbec som sa nevypala,

dnes si už tu, tak sa tešme z toho mála,

nechcem vedieť, kde si trčal, to je láska,